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Con lapices enfrentan la guerra
Por Laura del Mar

Cambié el dial de mi radio, buscando algo que valiera la pena escuchar. La palabra “norte” me hizo devolver
con afan el botdn en el aparato. Escuchaba con atencién al locutor:

— Un grupo de jovenes de Ciudad Norte, han enviado una circular con el fin de protestar contra la
discriminacién a la que estan siendo sometidos, por el hecho de ser habitantes de ésta parte de la ciudad
de Bucaramanga. Dicen que en sus hojas de vida deben mentir y escribir otra direccidon que no delate que
habitan en uno de sus barrios por temor a...

iEso...! Eso era lo que buscaba. Esa era la luz que necesitaba para iluminar el camino que sofiaba iniciar.
Este era el empujon para lanzarme a realizar aquel plan secreto que venia trazando desde hace unos
meses.

Esa mafana el periddico local exhibia en primera pagina un titulo con grandes letras color rojo que volvieron
a taladrar huecos en mi corazén: iTres muertos este fin de semana en Ciudad Norte! Sentia su alma
maltratada. Vivia en el Norte, muy cerca de esas calles donde habian ocurrido las muertes. ¢Pero, dénde?
¢Como es que duermo, camino, respiro y vivo en ese lugar y no he visto la violencia, aquella que anuncian
los diarios cada mafiana con esas grandes letras? Las noticias y la mayoria de habitantes de la otra parte
de la ciudad se referian a sus vecinos como “los fieros” del Norte. Entonces, ¢Si yo era parte de esta
comunidad era una fiera? Y mis hijos, ellos se levantaban en el Norte. Cuantos rechazos habian soportado
a causa de esto. Mi familia se habia escandalizado cuando habia tomado en arriendo la casa alli.

— ¢Qué le pasa mija? ¢Cémo es que se le ocurrid irse a vivir por alld?, me dijo mi madre.

— iMama! No me diga eso usted también, le dije . Las cosas no son asi, son barrios normales, con nifios
jugando en la calle, sefioras que compran el pan en la tienda de la esquina, hombres que salen a trabajar
todos los dias... con gente que lucha y suefia por el bienestar y progreso de sus hijos. No juzgue sin
conocer.

— ¢Es que no lee la prensa? é¢No escucha las emisoras?
— No tengo trabajo, donde vivo el arriendo es barato y puedo pagarlo.

Hacia muchos anos que nadie me daba trabajo. Mi venta de comidas rapidas habia terminado estampada
en una pared por una buseta que se sali6é de su ruta. Se le vino encima y me dejo sin plante. Me quedé sin
con qué sostener la familia. Sabia que tocaba hacer algo y rapido. Era urgente.

Me gustaba escribir poemas y cuentos. Asistia a tertulias y talleres, donde me aceptaban con facilidad, pero
cuando se enteraban que vivia en el Norte, me miraban raro. Desconfiaban de mi. En algunas ocasiones me
enfrenté a hombres que pensaban que una mujer habitante del Norte era sinénimo de prostituta. iCuanto
dolia ese estigma que le pusieron a mas de 50 barrios, entre asentamientos y refugios de desplazados!

Yo ya habia publicado mi primera novela asi que resolvi hacer algo con eso. Empecé a salir a los parques
a reunirme con los nifnos del Norte a leer poesias y cuentos. Visité colegios de primaria y bachillerato y
solicité un espacio para motivar los nifios a la lectura y la creacién de sus propios textos. Al afio ya dictaba,
como toda una maestra, talleres de literatura, patrocinada por la Alcaldia. Estdbamos listos para una
revolucion cultural. La propuesta que le hicimos al Instituto de Cultura para realizar un concurso de cuento
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y poesia exclusivo para los del Norte, en mayo de 2005 prospero. Feliz corri a mi casa para compartir con
mis hijos. Mi mama me dijo con humor hiriente:

— Cuando sus hijos tengan hambre, les cocina sopa de letras.

Todos los dias salia de casa muy temprano, subia las colinas del Norte para poder llegar a cada escuela,
a cada esquina del barrio donde encontraba a los jovenes reunidos matando el tiempo. Muchas veces
los acordes de mi estdmago reclamandome alimento, acompanaban mis charlas. La editorial, con la que
publiqué mi novela, me obsequid afiches para publicitar el concurso y la edicidon del libro donde aparecerian
los diez ganadores.

— Qué lastima que usted pierda el tiempo de esa manera con “esa gentuza” del Norte, me decian colegas
escritores.

— Soy parte de “esa gentuza”, les respondia.

— Ya vera que no le llegaran poemas ni cuentos. iQué van a saber escribir algo que valga la pena, a esa
gente no le interesa la cultura!

El dia que cerraron las urnas habian llegado doscientos cincuenta textos entre cuentos y poemas. iExito
pleno y total! El 26 de septiembre el diario E/ Tiempo titulé: Con lapices enfrentan la guerra. La prensa
y emisoras locales siguieron el ejemplo y poco a poco fueron apareciendo en sus espacios culturales los
rostros del Norte... mostrando sus talentos, sus creaciones.

Ya vamos por la tercera version del concurso. En verdad en el Norte la gente se ha armado de lapices. Asi fue
como, con mis vecinos, hemos ido borrando, con el laser de la literatura, el horrible tatuaje que la sociedad
habia dibujado en la piel de los habitantes de Ciudad Norte. Es una forma de clamar por la igualdad, sin
gritos, ni protestas, ni cierre de calles, ni piedras, ni armas de fuego. Cada afio me encontraran yendo en el
bibliobus de la Biblioteca Municipal a cada barrio, a las bodegas del Café Madrid, refugio de desplazados y
damnificados, al lejano barrio de Estoraques con mis poemas, canciones y cuentos a pellizcar la vida de estos
nifios y jovenes y a decirles, que no estamos solos, hay miles de lectores esperando nuestros escritos.
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