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Reclusas en Mocoa
Por German Arenas Usme

Desde hace un afio, son muchas las mujeres que han llegado a la carcel de Mocoa con las botas pantaneras
puestas. El Ejército no les dio tiempo de ponerse los zapatos domingueros, cuando las sorprendié haciendo
el jornal del dia, raspando hoja de coca en cualquier terreno del Putumayo.

“Si me hubiera cargado cuatro kilos del polvo estaria tranquila, pero uno trabajando al sol y al agua, iy
metido aqui por eso!” La que pregona su rabia es Ermisenda Meneses (Emma, para las compafieras de
celda). Ella no entiende por qué ahora raspar coca es pecado, si antes lo hacia delante de los soldados.
Se acaba de componer el pelo. Es dia de visita y puede pasar al patio donde estd su esposo y sus dos
hermanos.

Los tres, como ella, trabajaban de obreros cuando llegaron los militares a la parcela de Puerto Caicedo, el
22 de noviembre del afio pasado. A sus tres hijos -menores de 13 afios- les toco irse a vivir a Narino, con
la abuela paterna.

Cuando Emma lleg6 a la carcel de Mocoa habia s6lo 19 mujeres. Hoy el patio femenino es toda una colonia
de reclusas campesinas. Treinta y siete presas, 31 de ellas tan inocentes como venian del campo. “La cosa
se puso asi desde febrero, cuando comenzaron de nuevo las acciones militares en los campos cocaleros.
Se lamenta una de las internas. Hay que sacrificarse en el rebusque porque no hay nada mas que hacer y
la situacién cada dia se pone mas dura”. Dialoga con un sacerdote de la Pastoral Social, quien llega cada
ocho dias para subirle la moral a las madres presidiarias.

Antes de que “fuera pecado” raspar hoja de coca o salir a vender un kilo para luego hacer mercado, las
mujeres del campo cargaban la bolsa con la droga entre sus mochilas, como cualquier cachivache. Ahora
la esconden en la cintura. Las “"mulas” campesinas cuentan todo esto mientras se amontonan al lado del
sacerdote.

Aunque es dia de visita, el glamour no tiene espacio entre las prisioneras. La que mas hace por su
apariencia es Nidya Consuelo Tulcan. Llevaba dos mil gramos de coca de Puerto Guzman a Mocoa, cuando
la cogié el retén del ejército en Villa Garzdén, una poblacion intermedia. Por cada kilo le iban a dar cien mil
pesos. La plata era para que Rosa, su mama, viajara a Pasto y se operara la vesicula. En Mocoa no tenian la
sangre que necesitaba. La abuela enferma se defiende como puede, cada vez que llegan a Puerto Guzman
a decirle que Bienestar Familiar (ICBF) le va a quitar a los cinco nietos que le dejé a cargo Nidya.

Los hijos son lo qué mas las atormenta. “Ellos son los mas castigados”, dijo una de ellas. Y otra, una
muchacha de 19 afios con la mirada aguada, pide que la anoten en la lista que la Pastoral Social recoge.
Parece agobiada. Como todas, estd convencida de que un lugar en los registros de la Iglesia la devolvera
mas pronto al lado de su bebé de once meses. Ninguna de las campesinas siente verglienza al inscribirse
como presidiaria, “aunque la lista salga en un periddico”. “Andteme a mi, dice alguna que logra sobreponer
su voz fuerte sobre un murmullo de quejas. Tengo cinco hijos. Se tuvieron que salir de la escuela porque
los familiares que los estan cuidando apenas les pueden dar la comida”.

Las condenas en contra de las campesinas son, en su mayoria, de cuatro anos de carcel. Ema y Nidya no
saben todavia si les sirvié para algo “/a tal sentencia anticipada”. La expresién judicial se meti6 a la fuerza
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en su lenguaje desde que, sin ellas saberlo, les sirven a las estadisticas de la lucha antidrogas del Gobierno
para mantener en pie la ayuda para el Plan Colombia en su segunda fase. Ahora las mujeres temen los
traslados anunciados -a las prisiones de Cali, Popayan y Pasto-, que las alejaran mas de sus hijos. Mientras
llegan los cambios hacen arepas para vender entre los reclusos, negocio que también y por disposicion de
las autoridades carcelarias se les va acabar.

“Cada dia que pasa, llegan mas mujeres por la ignorancia de ser mula, dice Emma, como resignada a su
suerte. Y todo por el afdan de conseguir unos cuantos pesos para sostener a sus hijos!”. Luego comenta
extrafiada: “Asi es como el Gobierno busca la paz, sin pensar el hambre que se sufre en el campo”.

Mas de una de estas campesinas guardd en un rincon de la celda sus botas pantaneras. Piensan calzarlas
cuando vuelvan a ser libres.
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