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El tio Fidel

Por Gonzalo Agudelo

Es un hombre terco. Y como todo campesino, amable, generoso y con una inteligencia como la de su
entorno: silvestre, de esas que crecen sin permiso y lo hacen bien.

Se acuerda con claridad de cuando llegd en el afio 69 a la vereda donde, aldn hoy, persiste. Una vereda
de la regidn del rio Ariari. Venia de la cordillera, como la mayoria de sus vecinos. Acababa de prestar el
servicio militar en los tiempos del Frente Nacional. En alguno de los recodos del rio Ariari o del Glejar,
encontrd la que aun hoy es su mujer, la mama de sus cinco hijos que tenia.

Por aquella época los campesinos subsistian de la generosidad del rio y de la montana que entonces era
eso. Ahora es potreros donde estd el ganado, sementeras de escasos productos, y tajos de montaia
entre los que se esconden los cultivos de la coca. Su finca tiene titulo que le dio el Incora. Son cuarenta
hectéreas, que si las “cubicara con cabuya” como dice él, seguramente serian mas. Recuerda como las
juntas de la vereda, desde hace mucho tiempo, comunicaban a los pobladores las érdenes que daban los
guerrilleros y la gente las cumplia; luego, hace muy pocos afos, fueron las 6rdenes de los paras y hoy,
llegan “sea de un lado o del otro”.

La coca vino después que él a esas tierras, desde donde se mira lejos en el horizonte la sierra de la Macarena.
Llegd y se quedod. Es la principal fuente de ingresos que los campesinos han tenido desde entonces. Vio
pasar mucha plata por los compraderos de Icoca y sintié pasar mucha guerra por sus caminos.

El miedo también fue llegando a veces despacio, otras veces a golpe, empujando; y aun habita por alli,
“pero nadie le ha hecho pantalones”, dice. Explica que todos siente miedo, “/o que pasa es que a unos nos
asusta menos o nos acostumbramos a sentirlo y ahora no sabemos que anda con nosotros”.

Tiene muchos recuerdos e historias. “Lo mds complicado fue la muerte del chino hace un afio y sabemos
qgue fue un "“desmentizado” de los paras que lo hizo dizque por error del tipo pasado de droga y fue
ajusticiado ahi mismo por su propio comandante.” Ese chino que recuerda, tenia entonces quince anos.
Apenas dos afios antes habia tenido que ir a Villavicencio a sepultar a otro que tenia diez y nueve, “es que
no se habia querido meter en la guerrilla y seguramente ellos lo fregaron. Lo que mas duele de esas cosas

es que uno sigue aqui en la finca y con frecuencia se los encuentra por ahi'y équién les dice algo?”

Pero de todas formas Fidel no desiste en su empefio de seguir “haciendo mi finca por eso hace de tripas
corazon” Sigue creyendo que se puede vivir aqui. Sabe que cuando los campesinos abandonan sus parcelas
ya no son mas don fulano de tal; el sefior reconocido; el vecino servicial y bienvenido; el compadre del otro
lado del rio. Ya en la ciudad pierde su “don”, ya no es paisano, ni vecino, ni compadre, sino desplazado a
secas.

Hace apenas un par de meses llegaron los aviones del gobierno con su lluvia de veneno, venian a fumigarle
dos hectareas de coca y por ahi de paso, le rociaron quince de los potreros de su ganado y la sementera.
“"Para mi habia sido mejor erradicarla y no fumigarla”, explica.

Y aflade: “Sabiamos por las noticias que nos iban a llegar los erradicadores de todas formas, pero eso
habria sido mejor. Creo que viene una crisis muy berraca por que se acabé la coca, los pastos estan f
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fumigados, a uno le toca salir del ganado porque écon qué lo alimenta? Pienso dejar las pocas matas de
coca que me quedaron pero no cultivar mas, no joder mas con eso. Por que como dice un vecino que es
muy bien hablado, a la coca le dicen la "base” y es asi: es la base fundamental del conflicto. Acabandose
la coca se acaba la guerra, ¢éno ve que esa es la base? Ademas ahora la estan comprando siempre al precio
que quieran y fiada muchas veces y uno écomo hace después para cobrarles bien sea a los 'guerros’, bien
sea a los paras?”

El tio Fidel es porfiado. Un guerrero verdaderamente valiente. Seguira ahi: insistiendo. Empezando cada vez
que toque. Esperando. Haciendo su finca. Recordando.
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