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Las minas de San Juan

Por Jorge Alberto Cardenas

El viernes 10 de febrero Neftali Martinez, un fotégrafo de veinte afnos, salid a trabajar como todos los
dias al parque principal de Granada, un clasico pueblo llanero a 85 kildmetros de Villavicencio. A Neftali
le encanta el oficio de hacer retratos artisticos: de fondo monta un teldn con escenarios pintados a gusto
del cliente y dispara su camara digital. Luego amplia la fotografia y la enmarca. Y con eso mantiene a su
esposa y a sus hijos de diecinueve meses y de cinco afios.

Ese mismo dia Robiro Mufioz, un transportador de 51 afios, que desde hace 25 viaja a diferentes municipios
de la zona del Ariari movilizando pasajeros, decidid quedarse a descansar en su casa de Vista Hermosa. Le
dio su camioneta Luv a un “relevador” para que lo reemplazara en los viajes de esa jornada.

Pasado el medio dia, los dos llegaron heridos al Hospital Departamental de Villavicencio. Una mina
antipersona les habia explotado en la carretera que de Granada conduce a Vista Hermosa, antes de llegar
a San Juan de Arama. A Neftali se le metid una esquirla en la pierna izquierda que lo dejo cojo. También se
le afectd la vejiga, el colon y el intestino delgado. No puede pasar mucho tiempo de pie, ni hacer fuerza. Su
esposa, Blanca, tuvo que asumir el negocio de las fotos en el parque, que él luego amplia en el computador
de su casa.

Robiro quedé invalido “en un 72.5 por ciento”, segun dijeron los médicos. “Yo estoy luchando porque los
médicos son unos y Dios es otro; y uno es el diagndstico de ellos, y otro el que Dios quiere que sea”, dice
hoy, cuatro meses después, sentado en su silla de ruedas.

Ese 10 de febrero Robiro no pensaba salir. Pero a las 10 de la mafiana lo llamo el “relevador” de la Luv para
decirle que en el kildmetro 10 de la via entre San Juan de Arama y Vista Hermosa le habia explotado una
mina. Estaba bien, pero los vidrios de la camioneta estallaron, esquirlas dieron contra las latas y el platon
se averid. “Me fui hasta alla con Edwin, mi hijo mayor -explicdé-; me bajé a mirar qué habia pasado y mi
hijo se fue para Granada a buscar a alguien que le tomara fotos al carro para la cuestiéon del seguro”.

Al rato llegé Edwin con Neftali, el fotégrafo. Y mientras conversaban se produjo la explosion. “Yo cai y
luego vi una humareda y chispas de candela. Nunca perdi el conocimiento, pero cuando sali del susto me di
cuenta de que no tenia movilidad de la cintura para abajo. No me respondian las piernas, no tenia control
de nada”.

Su hijo y el conductor salieron ilesos y lo alzaron y lo llevaron a San Juan de Arama. No tenian equipo
para tratarlo y lo enviaron a Granada, donde tampoco pudieron hacer nada. Finalmente lo trasladaron al
Hospital de Villavicencio. Fue entonces cuando supo que una esquirla se le habia metido en una vértebra y
que habia quedado paralizado.

El negocio de Neftali en el parque marchaba bien esa mafana del 10 de febrero. “En esas llegé un sefior
y me dijo que necesitaba que le tomara unas fotos a un carro al que le habia explotado una bomba. Yo
me fui con él", cuenta el fotégrafo. Robiro le explicd como queria las fotos. Dispard unas cuantas y se fue
a la parte de atras de la camioneta a mostrarle en el visor de su cdmara como estaban quedando. “De



Desde adentro

pronto soné la explosion -dijo-; vi todo nublado y luego cai. Cuando reaccioné y me fui a parar no podia
porque una esquirla me habia entrado en la pierna, era una pepa grande. Al otro sefior, al duefio del carro,
le entraron también unas pepas de esas y una le llego a la columna. Yo sufri bastante, pero lo de él fue
mas grave porque como estaba de espalda, pues eso lo jodié mas. Me asusté mucho y grité: ‘iAyudenme,
ayudenme!”. Hizo el mismo recorrido que Robiro, de San Juan a Granada y de ahi, a Villavicencio.

Neftali estuvo un mes en cama, dos mas sin poderse levantar y ain hoy sigue incapacitado. “As/ como estoy
no puedo retacar (trabajar) igual que antes”. Si se queda de pie un rato le duele la cintura y se cansa. El
meédico le dijo que debe esperar unos siete meses para recuperarse. Y el reemplazo de su esposa tiene sus
limitaciones: no tiene tanta experiencia y consigue menos clientes. “Tenemos deudas que no hemos podido
pagar desde el accidente”, dice resignado.

Robiro también ha sentido el golpe econdmico. Los meses mientras arreglaban la camioneta se quedo sin
ingresos. Y aunque un sobrino le ayudd, se gastd todos sus ahorros. Ahora la Luv la esta trabajando su
hijo mayor, pero con eso paga deudas. No sabe si va a poder seguir pagando la universidad de sus hijos.
Y debid sacar del colegio en Vista Hermosa a su quinto hijo, un pequefio de seis afios, y traérselo a vivir
a Villavicencio, donde se tuvo que radicar para recibir las terapias. “Ahora creo que se van a truncar las
esperanzas de estudio de ellos”, dice.

Robiro conocia el problema de las minas: Meta es el segundo departamento con mas victimas civiles
producidas por las minas en el pais, después de Antioquia. Apenas este afo han caido en el departamento
32 civiles y 21 militares. “Esto es una tradicion en la regién, dice. En ese mismo sector han explotado como
cuatro o cinco minas antes. Ha muerto mucho ganado y ha habido personas fracasadas. Pero nunca tuve
miedo. Uno no dice voy a ver qué me pasa. Uno no pone fatalismo en lo que va a hacer, sino va es para
adelante. Toda la gente cae inocentemente por eso”.

Para Neftali, en cambio, fue una sorpresa. “Ahora que me paso esto si lo estan sacando por la television,
ahorita si dicen que tengan cuidado, dice el fotdégrafo. Uno piensa que eso sdlo le pasa a los del campo. Pero
personas inocentes, como uno, pueden caer en este problema”.

Los dos han estado haciendo los tramites para que el gobierno les de la indemnizacién que les corresponde
como victimas de la guerra. La Cruz Roja les ha ayudado con mercados. Y el hospital no les ha cobrado
“Sabemos que para el gobierno es dificil controlar esto, dice Robiro. Estamos tratando con vandalos que no
les interesa la vida del ser humano”.
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