

FUNDACIÓN IDEAS PARA LA PAZ



FUNDACIÓN
ideas
PARA LA
PAZ

Desde adentro

Número 4 / Mayo de 2006

Las minas de San Juan

Por Jorge Alberto Cárdenas

El viernes 10 de febrero Neftalí Martínez, un fotógrafo de veinte años, salió a trabajar como todos los días al parque principal de Granada, un clásico pueblo llanero a 85 kilómetros de Villavicencio. A Neftalí le encanta el oficio de hacer retratos artísticos: de fondo monta un telón con escenarios pintados a gusto del cliente y dispara su cámara digital. Luego amplía la fotografía y la enmarca. Y con eso mantiene a su esposa y a sus hijos de diecinueve meses y de cinco años.

Ese mismo día Robiro Muñoz, un transportador de 51 años, que desde hace 25 viaja a diferentes municipios de la zona del Ariari movilizandopasajeros, decidió quedarse a descansar en su casa de Vista Hermosa. Le dio su camioneta Luv a un "relevador" para que lo reemplazara en los viajes de esa jornada.

Pasado el medio día, los dos llegaron heridos al Hospital Departamental de Villavicencio. Una mina antipersona les había explotado en la carretera que de Granada conduce a Vista Hermosa, antes de llegar a San Juan de Arama. A Neftalí se le metió una esquirla en la pierna izquierda que lo dejó cojo. También se le afectó la vejiga, el colon y el intestino delgado. No puede pasar mucho tiempo de pie, ni hacer fuerza. Su esposa, Blanca, tuvo que asumir el negocio de las fotos en el parque, que él luego amplía en el computador de su casa.

Robiro quedó inválido *"en un 72.5 por ciento"*, según dijeron los médicos. *"Yo estoy luchando porque los médicos son unos y Dios es otro; y uno es el diagnóstico de ellos, y otro el que Dios quiere que sea"*, dice hoy, cuatro meses después, sentado en su silla de ruedas.

Ese 10 de febrero Robiro no pensaba salir. Pero a las 10 de la mañana lo llamó el "relevador" de la Luv para decirle que en el kilómetro 10 de la vía entre San Juan de Arama y Vista Hermosa le había explotado una mina. Estaba bien, pero los vidrios de la camioneta estallaron, esquirlas dieron contra las latas y el platón se averió. *"Me fui hasta allá con Edwin, mi hijo mayor -explicó-; me bajé a mirar qué había pasado y mi hijo se fue para Granada a buscar a alguien que le tomara fotos al carro para la cuestión del seguro"*.

Al rato llegó Edwin con Neftalí, el fotógrafo. Y mientras conversaban se produjo la explosión. *"Yo caí y luego vi una humareda y chispas de candela. Nunca perdí el conocimiento, pero cuando salí del susto me di cuenta de que no tenía movilidad de la cintura para abajo. No me respondían las piernas, no tenía control de nada"*.

Su hijo y el conductor salieron ilesos y lo alzaron y lo llevaron a San Juan de Arama. No tenían equipo para tratarlo y lo enviaron a Granada, donde tampoco pudieron hacer nada. Finalmente lo trasladaron al Hospital de Villavicencio. Fue entonces cuando supo que una esquirla se le había metido en una vértebra y que había quedado paralizado.

El negocio de Neftalí en el parque marchaba bien esa mañana del 10 de febrero. *"En esas llegó un señor y me dijo que necesitaba que le tomara unas fotos a un carro al que le había explotado una bomba. Yo me fui con él"*, cuenta el fotógrafo. Robiro le explicó cómo quería las fotos. Disparó unas cuantas y se fue a la parte de atrás de la camioneta a mostrarle en el visor de su cámara cómo estaban quedando. *"De*

pronto sonó la explosión -dijo-; vi todo nublado y luego caí. Cuando reaccioné y me fui a parar no podía porque una esquirla me había entrado en la pierna, era una pepa grande. Al otro señor, al dueño del carro, le entraron también unas pepas de esas y una le llegó a la columna. Yo sufrí bastante, pero lo de él fue más grave porque como estaba de espalda, pues eso lo jodió más. Me asusté mucho y grité: '¡Ayúdenme, ayúdenme!'". Hizo el mismo recorrido que Robiro, de San Juan a Granada y de ahí, a Villavicencio.

Neftalí estuvo un mes en cama, dos más sin poderse levantar y aún hoy sigue incapacitado. *"Así como estoy no puedo retacar (trabajar) igual que antes"*. Si se queda de pie un rato le duele la cintura y se cansa. El médico le dijo que debe esperar unos siete meses para recuperarse. Y el reemplazo de su esposa tiene sus limitaciones: no tiene tanta experiencia y consigue menos clientes. *"Tenemos deudas que no hemos podido pagar desde el accidente"*, dice resignado.

Robiro también ha sentido el golpe económico. Los meses mientras arreglaban la camioneta se quedó sin ingresos. Y aunque un sobrino le ayudó, se gastó todos sus ahorros. Ahora la Luv la está trabajando su hijo mayor, pero con eso paga deudas. No sabe si va a poder seguir pagando la universidad de sus hijos. Y debió sacar del colegio en Vista Hermosa a su quinto hijo, un pequeño de seis años, y traérselo a vivir a Villavicencio, donde se tuvo que radicar para recibir las terapias. *"Ahora creo que se van a truncar las esperanzas de estudio de ellos"*, dice.

Robiro conocía el problema de las minas: Meta es el segundo departamento con más víctimas civiles producidas por las minas en el país, después de Antioquia. Apenas este año han caído en el departamento 32 civiles y 21 militares. *"Esto es una tradición en la región, dice. En ese mismo sector han explotado como cuatro o cinco minas antes. Ha muerto mucho ganado y ha habido personas fracasadas. Pero nunca tuve miedo. Uno no dice voy a ver qué me pasa. Uno no pone fatalismo en lo que va a hacer, sino va es para adelante. Toda la gente cae inocentemente por eso"*.

Para Neftalí, en cambio, fue una sorpresa. *"Ahora que me pasó esto sí lo están sacando por la televisión, ahorita sí dicen que tengan cuidado, dice el fotógrafo. Uno piensa que eso sólo le pasa a los del campo. Pero personas inocentes, como uno, pueden caer en este problema"*.

Los dos han estado haciendo los trámites para que el gobierno les de la indemnización que les corresponde como víctimas de la guerra. La Cruz Roja les ha ayudado con mercados. Y el hospital no les ha cobrado *"Sabemos que para el gobierno es difícil controlar esto, dice Robiro. Estamos tratando con vándalos que no les interesa la vida del ser humano"*.