
¿Nos matamos los unos a los otros?

Por Eduardo Posada Carbó **

Hace algunas semanas, en el discurso que le abrió paso a la reunión de Los

Pozos, el presidente Andrés Pastrana se refirió al país que "quiere la paz" y a su

capacidad "de reconciliarse". "Es este el país que quiere que le devuelvan su

derecho a la esperanza", añadió el presidente, "ésa que le fue arrebatada el día

que entre hermanos decidimos que había que matarnos por lo que pensábamos".

Como en otros de sus discursos, el lenguaje de la misiva presidencial contiene

giros y matices. Más adelante, el mandatario definió el proceso de paz en sus

términos más limitados, al señalar aquellas iniciativas que deberían discutirse

para descongelar las negociaciones entre los representantes del Estado y los

alzados en armas. Y emplazó al jefe de las Farc: "la paz también depende de la

voluntad de la insurgencia".  

Examinadas con detenimiento, las palabras del discurso presidencial reflejan

dos concepciones sustancialmente distintas del conflicto colombiano y, por

consiguiente, de la misma paz. En su invitación concreta a continuar la

negociación, las palabras del Presidente describen la existencia de un proceso

que busca solucionar la confrontación entre el Estado, en representación de los

colombianos, y grupos ilegales armados. Tal descripción, sin embargo, está

precedida de un lenguaje que narra un conflicto más amplio, supuestamente

originado en aquella decisión fraticida de "matarnos por lo que pensábamos".  

El uso de la primera persona en plural puede haberse colado inadvertidamente

en el discurso presidencial. Quizás. Pero tomadas en su conjunto con otros

textos oficiales, y bajo la noción de la "paz integral", las palabras del Presidente

abren grandes interrogantes que merecen franca discusión. ¿Qué busca en
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últimas el proceso de paz? ¿Un acuerdo negociado del conflicto con los grupos

alzados en armas? ¿O una reconciliación de la sociedad colombiana consigo

misma? Es decir, ¿cuál es el conflicto que se está intentando solucionar? ¿El de

la confrontación guerrillera con el Estado? ¿O el de una violencia generalizada

entre colombianos?

Este debate no debería confinarse al lenguaje de la actual administración ni

tampoco al discurso de los dirigentes políticos. Al tomar posesión de la jefatura

del Estado en 1994, el entonces Presidente Ernesto Samper Pizano citaba las hoy

bien difundidas palabras de Gabriel García Márquez en "la proclama", "Por un

país al alcance de los niños". "Tenemos un amor casi irracional por la vida",

señaló nuestro Premio Nobel, "pero nos matamos unos a otros por las ansias de

vivir". Cuatro años más tarde, al sugerirle al entonces candidato Pastrana la

necesidad de una "educación para la paz", el mismo García Márquez se refirió a

"los escombros de un país enardecido donde nos levantamos para seguir

matándonos los unos a los otros".

¿Será cierto que aquí nos matamos unos a otros? El lenguaje común de un buen

número de comentaristas de prensa dejaría muy pocas dudas. "Este país

asesino dedicado al Sagrado Corazón" es también "el país descoyuntado que no

cesa de matarse", según Eduardo Escobar. "Los colombianos", en sentencia de

Lisandro Duque Naranjo, "no tenemos madera para juzgarnos los unos a los

otros sin tirarnos a descalabrar". Nótese la identificación siempre colectiva del

sujeto criminal: "este país", "los colombianos", "nosotros". Y ese lenguaje

condenatorio se aplica tanto a los colombianos de hoy como a los de ayer. En

septiembre de 1999, Mauricio Pombo reabrió el famoso caso del Dr Russi,

fusilado en 1852. Fue un "crimen de Estado", Pombo argumenta; pero paso

seguido el responsable de tal acto se transforma: "matamos a Russi por el
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sencillo hecho de que era un intelectual amigo de los artesanos". ¿Matamos a

Russi?

Por lo general, este lenguaje ha sido aún más categórico inmediatamente

después de algunas de las tragedias que han sacudido al país. Tras la pública

identificación de un depredador infantil, autor de una horrorosa serie de

asesinatos, Jotamario Arbeláez escribió que esas eran "las consecuencias de un

país mal tirado, que produce asesinos tan malparidos". Cuando asesinaron al

humorista Jaime Garzón, las cartas de varios lectores de El Tiempo reflejaban ese

sentimiento de culpa colectiva que nos transmiten casi a diario los formadores

de opinión. En tales cartas los asesinos de Garzón desaparecían: éste pasaba a

ser así en una "víctima más de la estúpida violencia que generamos los que

vivimos conformes sin expresar nuestras ideas". Y los desastres naturales -

como la tragedia de la zona cafetera en 1999 - se convierten en castigos divinos

contra una nación en pecado mortal. "Cuando no somos nosotros los que nos

canibalizamos", nos dijo entonces Hector Rincón, "es el dios de los colombianos

el que quizá nos está recordando que lo merecemos".

Importa apreciar y subrayar con insistencia el significado de las palabras

escogidas al señalar los responsables de los actos violentos. Los criminales - ya

como individuos o ya como miembros de una organización - son los grandes

ausentes en todas las anteriores citas. En su lugar, la responsabilidad del delito

se traslada a un cuerpo abstracto: la nación. En concreto, todos los colombianos

hemos sido en últimas criminalizados por ese discurso que además estaría

negando en el fondo hasta la misma existencia del delito. Pues, tal como nos lo

define el discurso dominante, estaríamos más bien frente a un enorme problema

de patología social. En dicho discurso no hay víctimas de manos criminales en

particular sino de la "violencia que generamos".
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Este lenguaje incriminatorio de toda la sociedad colombiana encuentra su apoyo

estadístico en unas cifras que se popularizaron desde la década de 1980, según

las cuales las extraordinarias tasas de homicidio en Colombia se debían ante

todo a un fenómeno de violencia generalizada. Un documento de la Presidencia

en 1993 le hizo eco al que parecía ser entonces ya una doctrina oficial: "la

mayoría de los homicidios (cerca del 80%) hacen parte de una violencia

cotidiana entre ciudadanos, no directamente relacionada con organizaciones

criminales". De estas cifras se desprendió también otro diagnóstico: el conflicto

armado o la violencia política sólo serían responsables de un porcentaje mínimo

de los homicidios y asesinatos en Colombia (entre un 10 y un 15 por ciento). No

se necesitan grandes esfuerzos para descubrir la arraigada generalización de

estas cifras - y el diagnóstico que sugieren -, repetidas por los más diversos

dirigentes de opinión y, por supuesto, acogidas sin mayor escrutinio por los

medios extranjeros.

Sin embargo, tampoco se necesitan grandes esfuerzos hoy para identificar el

número significativo de recientes investigaciones que arrojan serias dudas sobre

el anterior diagnóstico. Mauricio Rubio ha llamado la atención sobre la pobreza

empírica que sustenta el lugar común según el cual el 80 por ciento de los

homicidios colombianos serían causados por la "violencia cotidiana entre

ciudadanos". Su trabajo sugiere, por el contrario, que unos pocos, muy pocos

agentes criminales serían los responsables de los altísimos índices de la

violencia en nuestro país. Otros economistas como Alejandro Gaviria, Fabio

Sánchez Torres y Jairo Núñez Méndez también han sugerido que las

organizaciones armadas ilegales, en particular alrededor del tráfico de drogas,

habrían desatado con sus acciones el espiral del crimen que nos está asfixiando.

Desde distintas disciplinas y ángulos, otros investigadores como Daniel Pécaut

y Gonzalo Sánchez han advertido así mismo las dificultades, cada vez más

evidentes, de distinguir con claridad entre delitos políticos y delitos comunes.
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Sánchez ha reconocido que "hasta podría invertirse el diagnóstico de los

'violentólogos' de hace diez años, y en lugar de afirmar el carácter marginal de la

violencia política, subrayar su papel de contexto de reproducción de otras

violencias".

Algunos me dirán que el uso de la primera persona en plural, en ese lenguaje

que nos criminaliza como nación, no tiene nada que ver con las estadísticas,

muchos menos con las discusiones entre investigadores. Que apenas sería una

forma común de expresar el dolor nacional. Que no debe ser por ello motivo de

preocupaciones. Se equivocan. Las palabras, a menos que no se crea en ellas,

expresan ideas que se han ido arraigando, por los más diversos medios, en la

mentalidad pública. Y las consecuencias de un lenguaje que despenaliza a los

culpables mientras criminaliza a todos los colombianos son desastrosas para el

tejido social. En el proceso de paz, dicho lenguaje confunde sus mismos

objetivos. ¿Nos matamos unos a otros, o somos víctimas de organizaciones

armadas ilegales? ¿Estamos buscando una supuesta reconciliación de la nación

consigo misma, o una reconciliación entre el Estado - en representación de la

sociedad -, y los grupos alzados en armas? La solución pronta y efectiva del

conflicto interno colombiano dependerá quizá del acierto con que se responda a

tales interrogantes.

_______________________________________
? Este es el séptimo de una serie de artículos en los que se examina el lenguaje que domina hoy en el
análisis de la realidad colombiana y sus efectos en el proceso de paz.
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